La mirada que me convirtió en adulto

Todos tenemos una colección de primeras miradas que cambiaron algo o, incluso, que lo cambiaron todo.

Hasta aquella noche todas las miradas que había recibido a lo largo de mi corta existencia habían sido amistosas, familiares o de amores cándidos con el rodaje del sexo incompleto. Todo cambió en torno a la doce y pico de una noche cualquiera del año 2007. Esa madrugada perdí para siempre la capacidad de recibir miradas tan inocentes como aquellas. Para siempre es un término incorrecto. En algún momento del futuro, cuando sea un viejo verde con los esfínteres flojos, volveré a recibir miradas infantiles o cargadas de lástima. 

La escena se produjo en La Rivolta, un bar de Mérida situado en el 21 de la calle John Lennon. El garito era un clásico; cuando lo cerraron salió en el Hoy y El Periódico Extremadura. “La Rivolta cierra tras 31 años de vida”, “Porque todo cambia” o “El sueño eterno de La Rivolta”  fueron los titulares. Mi amigo JJ me llevó hasta allí porque ponían unos chupitos de tequila que eran la hostia. Parecen cubatas, tío, si te calzas dos ya vas pedo, fue la expresión exa…