Los primeros sirven para cazar hilos de los que tirar cuando toca escribir en casa. Porque estaremos de acuerdo en que se escribe en casa. La idea romántica del escritor que acude a la esquina de un antro para fabricar una novela es una gilipollez con diabetes y lunares. A los bares de palabras se va a beber, a ligar, a escuchar historias, a meterte rayas en el baño si es lo que te gusta, a perseguir personajes. No a hacer algo tan burdo como dibujar letras o pulsar teclas.

El acto de escribir y el acto de masturbarse se parecen más de lo que parece. A mí no me encanta hacer ninguna de las dos cosas en público. Hace unos años, un amigo fotógrafo me propuso hacer una sesión mientras escribía. Pero no quería fotos fingidas al estilo de Robert Capa; él buscaba carnaza real, chicha auténtica. «Tú déjate llevar por lo que estés contando, será como si no estuviera», dijo. Hubiera sido más fácil tocarme por allí abajo con su cámara delante que escribir. Se lo propuse, pero él creyó que era una broma. Supongo que las fotos fueron un desastre porque nunca más hemos vuelto a hablar del tema.

Dudo que existan demasiadas fotos reales de escritores en plena acción. No me jodas: nadie se pone tan recto ni entorna los párpados de forma tan atractiva mientras escribe. Yo me balanceo, hago cosas raras con la lengua, me rasco la coronilla, miro compulsivamente los desperfectos de la pared, me chupo los nudillos y después compruebo a qué huelen, me pongo de cuclillas encima de la silla, hago ruidos dignos de un tuberculoso… Por no hablar de que acostumbro a vestir con una florida bata de seda y sin ropa interior en verano, y con un pijama de cuadros lleno de bolas y restos de migas en invierno. No hay nada sensual en el oficio. Sé que Neptuniana me ama porque no se ha marchado con un cirujano o un picoleto, pese a pillarme más de una vez en pleno trance.

Por eso me levanto a las cuatro de la mañana. Para escribir, no para masturbarme. El mundo más allá de las paredes de mi biblioteca no existe. Y si estoy en casa de alguien, como cuando vamos a visitar a mis suegros durante unos días, las posibilidades de que me pillen en plena faena se reducen. Levantarme tan temprano para escribir también tiene la ventaja de que, para las ocho de la mañana, ya tengo la sensación de haber cumplido con el trabajo, lo que me ayuda a estar más tranquilo y relajado durante el resto del día (sigue habiendo parecidos con masturbarse, ahora que lo pienso). Cuando Parténope se despierta, le cambio el pañal y abrimos juntos las doce persianas que tenemos en casa mientras gritamos: «Buenos días, mundo, nosotros ya hemos soltado nuestra mierda; ahora escuchamos la tuya».

En el otro lado del espectro están los bares de silencios. Algún idiota cree que a esos sí que se acude a escribir. Cuando llego a uno y me encuentro con alguien escribiendo, huyo despavorido, sin poner excusas, a veces hasta sin pagar. Es muy desagradable estar en la barra de un bar de silencios haciendo algo tan importante como leer el futuro en la espuma del café o dibujar en la barra los aros del logotipo de Audi aprovechando la condensación del vaso de Macallan, y que se te ponga al lado alguien con complejo de Sabina.

De entre todos los bares de la ficción literaria, hay uno que me atrae especialmente y rara vez aparece en las listas: el Club Diógenes. Fundado y bien aprovechado por Mycroft Holmes, el hermano mayor de Sherlock, el Diógenes es un refugio para todos aquellos hombres raritos (tendremos que perdonarle a Conan Doyle el tufillo machista) que no soportan las charlas superficiales ni las cortesías sociales. El perfecto bar de silencios.

¿Qué grupo es mejor? Mire usted, ninguno. Dependepaqué. Es importante saber elegir pareja, trabajo y electrodomésticos, pero mucho, muchísimo más importante es saber elegir un bar.

Has ganado una amante y has perdido un bar, escribe David Trueba en Tierra de campos. Eso es grave, añade, los amantes pasan, pero un buen bar es para toda la vida. Salvo si vas a venir a dártelas de escritor o escritora a esta puta barra, añadiría yo.

La lista no es tan larga como yo creía, lo que me lleva a pensar que hay situaciones del pasado que pesan más por lo que creemos que significaron que por lo que significaron realmente. Como curiosidad, no hay ninguna ex (forzando, podría haber pensado en un par de nombres, pero hay que dejar en paz al pasado si ya hubo polvo de despedida) y tampoco hay ningún amigo de primera fila (los amigos de segunda no existen: solo son contactos que pagaron la cuota prémium durante unos días).

No es necesario asignar el papel de responsable o víctima del desastre a la otra persona o a uno mismo. Si en la búsqueda de la paz interior nos amargamos jugando al Cluedo, es que vamos fatal. Siga usted madurando y regrese cuando suelte ese machete que guarda en lo…

Read more

He dormido poco y mal. He cometido excesos. Iba a yoga, pero luego me calzaba doce cervezas, veinte pitis y quince croquetas. El peor veneno es odiar, y yo le he dado bastantes tragos. Y aunque me encanta ayudar a los demás, he caído en el error de medir mal los esfuerzos, olvidándome de que el oro siempre debe ser para uno mismo, y haz lo que quieras con la plata y el bronce.

Afirmar que me he creído inmortal e irrompible sería quedarse corto. Pero no hay nada que pinche mejor el ego inflado que sostener en brazos los seis coma seis kilos que pesa Sien…

Read more

Durante semanas estuvo mandándole canciones de todos y cada uno de los discos del madrileño a su recién estrenado ex, especificando una estrofa concreta, hablase de amor o no, y añadiendo coletillas del tipo «esta frase me recuerda tanto a nosotros» o «echo de menos escuchar esta canción contigo».

¿Lo consiguió? Años más tarde se reencontraron en una boda. Cada uno con sus felices nuevas vidas, hijos de edades similares incluidos. El saludo fue tenso, pero amable. Se evitaron con elegancia calculada durante todo el banquete.

Casi al final del evento, fue ella la que se acercó hasta él y le preguntó si le concedía ese baile. Por supuesto, respondió. Para asegurarse de que aquello no provocara un cisma, le lanzó un «espero que no te importe» a la actual pareja. La sonrisa de la otra mujer mientras daba el pecho a un bebé con cascos para evitar que el ruido de los altavoces dañase los tímpanos del niño confirmó que su ex había elegido bien. No pudo evitar sentirse una madre horrible cuando vio aquello. A ella ni se le había pasado por la cabeza comprar semejante artilugio, motivo por el que su marido estaba en el KIA Sorento escuchando el fútbol bajito mientras la niña dormía.

Bailaron una lenta en silencio de voces, pero no de miradas. Se pusieron al día solo con los ojos. A veces del amor ya no queda ni la muestra, pero persiste el idioma que inventamos juntos.

Cuando me lo contó, ni siquiera hizo el esfuerzo de explicarme los pormenores de aquella conexión sin palabras. Insistí. Cinco años dan para decirse mucho con cada pliegue del cuerpo, fue toda su respuesta.

Solo fue necesario usar la voz para hacer un reproche. Me hiciste odiar a Leiva, hija de puta, confesó él. Ella estuvo a punto de gastarle una broma diciendo que se lo había tirado en un festival, pero se decantó por no hacer más sangre.

El amor es el motivo más razonable para perdonarse a una misma haber hecho el ridículo.

Quien más, quien menos, ha caído alguna vez en las garras del ego herido por culpa de una persona a cuyo lado hubiéramos pasado la vida entera. Suelen ser mucho más literarios y explosivos esos finales y coletazos de rabia que los comienzos, frecuentemente plagados de clichés y frases hechas.

Se despidieron con un abrazo que lo perdonaba todo e incluía un agradecimiento por haberlos llevado hasta ese niño con cascos para proteger los tímpanos o esa niña que dormía en el asiento trasero de un coche mientras sonaba Tiempo de juego.

Son los y las ex quienes nos llevan a conocer a las personas más importantes de nuestra vida: los hijos. No está de más agradecérselo, aunque sea desde la distancia y brindando con una solitaria copa de vino junto al frigorífico. Los fracasos, las decisiones y puede que hasta las traiciones de todos aquellos amores caducados han dado vida a personas que en el futuro también harán el ridículo por amor.

Lo complicado de todo esto es saber dónde está la línea de corte. Si cuesta distinguir hacer el ridículo por amor de planificar un delito, hay que ir a terapia. Incluso hay quien objeta que solo se hace el ridículo por desamor. Poco importa el matiz. Hasta en la rabia hay deseo.

De lo que no tengo ninguna duda es de que hay que hablar del tema con absoluta naturalidad (¿existe algún tema del que no haya que hablar con naturalidad?). No pasa nada por reconocer que aquella noche se te fue de las manos mezclar alcohol con WhatsApp o aceptar que te metiste en aquel trío solo por despecho.

Hace quince años, mientras vivía en Badajoz, alguien contrató una valla publicitaria —de las que usan los de Carrefour para anunciar su 3x2— señalando una casa cercana con una flecha y el texto negro sobre fondo rosa: «Aquí me pusieron los cuernos». Duró dos días y, pese a que lo intenté, no logré averiguar nada más de la historia. Luego me alegré. El volumen de teorías que me monté en mi cabeza fue descomunal. Lo único que espero, por el bien de quien hizo aquello, es que algún día, en una sobremesa, alguien le pida que cuente cómo se le ocurrió contratar una valla publicitaria gigante para hacer justicia con su ex y que la historia sea tan buena que termine provocando varias carcajadas.Para esos ratitos está haber sufrido por amor, ridículo incluido.

Compra ya “Gente que sueña con edificios que explotan”. Disponible en todas las librerías.

Y si lo quieres dedicado, firmado y con gastos de envío gratis, puedes hacerlo en la tienda de mi web: https://danierrantez.com/gente-que-suena-con-edificios-que-explotan

Tenía todas las papeletas: rarito, no estudiaba pero sacaba buenas notas (lo que me convertía en empollón), en mi familia éramos testaferros de Javivi (se ha cambiado el nombre a algunas sectas), tartamudeaba un poco y salía corriendo del colegio cada día para no perderme un solo capítulo de La botica de la abuela, ese exitoso programa de la tele de los noventa que incitaba a los españoles a confiar más de lo recomendable en chamanes y casi adivinadores.

Mis héroes de la infancia fueron Indiana Jones, María Teresa Campos, Jeff Goldblum, Jesucristo y Txumari Alfaro, presentador del citado programa. Con el paso de los años, la lectura y la ciencia me hicieron renegar de los dos últimos, aunque a Txumari, en paz descanse, me lo crucé una vez en el Decathlon comprando un bañador y me pareció una escena muy tierna.

La historia empeora si os cuento que tomaba notas en un cuaderno y solía practicar algunos de los remedios con el apoyo, pero no sie…

Read more

Por entonces, el director ya era una celebridad mundial. La Dolce Vita había sido un éxito y podía hacer lo que le diera la gana. Pero los cheques en blanco traen consigo tal nivel de expectativas que rara vez salen a cuenta. Fellini estaba perdido, oscilaba como un metrónomo entre no tener ideas y tener demasiadas. Lo resolvió a la italiana. Se marcó una película sobre un director con un cheque en blanco que no sabe qué quiere hacer y se siente perdido.

El 8½ es una película de escenas casi poéticas, pero todo el rato flota en la pantalla un vapor absurdo que susurra: «Esto va a salir mal, así que no te lo tomes muy en serio».

A Fellini le preocupaba caer en la solemnidad. No quería aburrir ni entristecer. Me atrevería a decir que ni siquiera le importaba fracasar. Aunque, en la búsqueda de su derrota, los dioses del riesgo le regalaron un éxito convertido en clásico.

No es un mal truco. Ojalá fuéramos por la vida con una nota, un tatuaje, un fondo de pantalla o una puta taza de desayuno con el texto: Ricordati che è una commedia.

Todos los que se ofenden con facilidad o se cabrean por cualquier broma sobre su forma de ver el mundo (política, religión, fútbol o moralidad) me aburren tanto que llego a desear tener la capacidad de desconectar de lo que me cuenten. Pero uno es un poco gilipollas y, por obtener datos para un futuro personaje, se queda y escucha.

Nuestro problema vuelve a ser del enemigo de siempre: el ego. Solemos tenerlo inflado. El de algunos es tan grande que llega a ser visible desde algunas galaxias lejanas. Los alienígenas no nos han invadido aún porque se ven demasiados egos inflados vagando por la Tierra. Pobrecitos, pensarán, a ver si se matan pronto unos a otros y podemos bajar a echarle un ojo al Machu Picchu y al Bernabéu.

Ni de coña se les ocurriría abducir a un humano por el peligro de que sea un subnormal que se toma a sí mismo demasiado en serio.

Hace unas semanas pasé una tarde de mierda porque un concejal (o concejala, no demos pistas) ignoró mi ofrecimiento de colaborar con su ayuntamiento en algunos proyectos culturales. La oferta era jugosa, creo. Y sin afán recaudatorio para mis arcas. Cuando echas cuentas y comprendes que los escritores rara vez ganamos más de dos o tres euros por cada copia vendida, queda demostrado que el interés económico es ridículo.

Estuve enfurruñado durante horas. Me cagué en los muertos de los fundadores de su partido. Deseé maldades para su alma, incluyendo lo peor que a individuos del estilo puede sucederles: perder el poder. Y ahí me di cuenta del fango en el que me estaba metiendo. Paré en seco. Hablaba mi ego. Ricordati che è una commedia, me dije.

Algo que he aprendido desde que intento controlar mi ego y restar importancia a los sucesos que no salen como yo esperaba es que tomárselo a risa abre más puertas que pasar toda la noche insomne y relamiéndote las heridas. Tomarse demasiado en serio es la vía más corta para hacer el ridículo.

Cuando tenía diecisiete años, salí una mañana a predicar con los Testaferros de Javivi (se ha cambiado el nombre a algunas sectas). Biblia en mano, toqué una puerta y me salió un señor mayor con garrota y boina. Yo le conté que Dios prometía un mundo mejor. El señor me respondió que el mundo estaba de puta madre y que, si hubiera vivido en la Guerra Civil o en la posguerra, lo sabría.

Atrevido de mí, le contesté que me leía el periódico El País todos los fines de semana. Hágame caso, que yo sé mucho de política y economía, señor. Los datos dejan claro que el mundo se aproxima al colapso, fue mi frase exacta. El anciano me miró con cara de pena y, antes de dar un portazo, dijo: Tú no sabes ni a tocino, gilipollas.

En italiano suena aún mejor: Tu non sai nemmeno di pancetta, coglione. Junto con la de Fellini, esta también sería una buena frase para recordar cada mañana. Incluso para terminar un libro.

Compra ya “Gente que sueña con edificios que explotan”. Disponible en todas las librerías.

Y si lo quieres dedicado, firmado y con gastos de envío gratis, puedes hacerlo en la tienda de mi web: https://danierrantez.com/gente-que-suena-con-edificios-que-explotan

Si nos atenemos a sus discos, el mundo según Café Quijano se compone de bares oscuros tirando a prostíbulos, sillones de cuero rojo y beige, mucho tío roto viendo pasar la vida entre copas y boleros, mujeres entregadas al vicio y hoteles jamaicanos con detalles de lujo romano en los que la norma es jugar a lo prohibido.

Con esas referencias y una mochila salí de casa, persiguiendo rincones parecidos a los que la música, el cine y la literatura habían dibujado en mi ima…

Read more

Ese primer paso que la mayoría no se atreve a dar es motivo de sobra para ignorar el ruido en el que estamos todos metidos. ¿Por qué ese tipo o esa tipa, tan vulnerable como yo, se lanzó al vacío? Ahí comienzan algunas de las mejores historias.

A lo largo de mi vida he tomado dos decisiones enormes en las que logré desconectar por completo del ego, del qué dirán, del miedo a defraudar por lo mucho que esperaban de mí.

Suelo mencionar entre bromas la primera: salir de una secta, con todo lo que ello implica y que mucha gente desconoce.

Desde hace más de una década no sé dónde vive mi padre. Mi relación con mis hermanas se reduce a un SMS de hace unos días en el que me pedían conocer a mi hija, con la coletilla de tratar de convencerme de que ese dios que defienden por encima de…

Read more

Justo eso es lo que me ha pasado a mí. De la noche a la mañana pasé de ser repartidor de Pan Bimbo a vicepresidente del Real Madrid. Supongo que alguna vez mentí diciendo que me había cruzado con Florentino Pérez en un palco del Bernabéu y me había ofrecido el puesto ante mis buenas ideas sobre el rumbo que debía tomar el equipo. Hace un año, bum, Florentino en carne y hueso me esperaba junto a la puerta de mi casa —vestido con un chándal Kalenji, unas Crocs en los pies y un piti recién liado en la boca— y me dijo: «Paco, por fin te encuentro, te necesitamos, ¿quieres ser el vicepresidente del Real Madrid?». Y aquí estoy, con un despacho más grande que mi piso y un sueldo de la hostia. Prendí fuego a la furgoneta del pan delante del almacén.

Gracias a mis trolas siderales luzco más culto. Como he mentido tantas veces diciendo que soy un buen lector y me sé casi de memoria todas la…

Read more

Yo soy de los segundos. Más por pereza que por nostalgia, debo añadir. Aunque también me quedo en algunos porque me da vergüenza que aparezca una notificación diciendo que Dani Errántez abandonó el grupo. Incluso me atrevo a reconocer que sigo metido en un par de ellos porque me huelo que en el momento en que me salga van a organizar alguna fiesta a la que yo no estaré invitado, a pesar de que la última vez que alguien habló en ellos fue en 2019.

Soy un firme defensor de que nuestros fósiles de grupos de WhatsApp cuentan algunas buenas historias. Hoy he decidido abriros mi teléfono. Aquí tenéis una lista con algunos de esos grupos abandonados que atesoro.

1. Spartan Gays. Estamos metidos en él una chica lesbiana que conocí una noche y otros dos contactos cuyo nú…

Read more

Fue guapo. Aún lo es. Es posible que no le diera para protagonizar una carpeta adolescente en los noventa, pero estoy seguro de que acumula tres historias de amor intensas y algunas conquistas cuya culminación se perdió en otra línea del tiempo. Suficiente. Ser objeto de deseo de las masas está sobrevalorado, la gente acaba creyendo que, por ser tan guapo, eres cortito e inculto.

Cuando Parténope, Neptuniana y yo llegamos a la terraza, su pareja y él nos saludan amables; piropo a la niña incluido. Buenas noches. Buenas noches. Hola, preciosa, menudos ojos tienes.

Me siento a escasos centímetros de él, pero la ventana espejada del BBVA que tenemos enfrente me permite ver la estampa que formamos. Movemos las manos de forma idéntica. Tanto que llega a preocuparme. ¿Será esto un juego de mi mente? La camarera rompe el hech…

Read more

Acepté. A pesar de que le había dicho a mi mujer que regresaría en media hora. Y allí estaba, sentado en una terraza de un bar inmundo con una casi desconocida llamada Nuria mientras su bebé de once meses nos miraba con un juguete en la boca.

¿Quién es Nuria? Una señora de Wallapop a la que el jueves le compré una cuna en buen estado.

La conversación por Wallapop había sido simple:

Hola, Nuria. ¿Aún la…

Read more

Cuando en 2024 lo dejé todo y me fui a dar la vuelta al mundo, quería conocer gente interesante, capturar momentos con una cámara y atrapar personajes para futuros libros.

Pero había un objetivo más: deseaba que aquel viaje sirviera para rellenar mi depósito de espiritualidad.

Notaba un cable de alta tensión, grueso y rojo como la lava, soltando chispazos dentro del pecho. Mis santas tripas pedían un propósito y algo de paz.

Había vagado durante años por los bares de Madrid buscando el elixir de las noches cortas. Lo encontré. Sabía rico. Pero no lo suficiente como para consumirlo hasta el final de mis días.

Y en 2022 apareció Neptuniana.

No hay que enamorarse de alguien que quiera regalarte su calma, sino de quien te anime a encontrar la tuya.

Ella fue exactamente eso.

Por eso me apoyó cuando decidí probar con el yoga. Estuvo bien. Fiel a mi costumbre, me convertí en un completo obseso. Iba a una o varias clases cada día. Leí cientos de libros sobre el tema. Asistí a conferencias. Me apunté…

Read more

El departamento de rock, greñas y alcohólicos es mío. Cada uno hace lo que puede. Cuando Parténope sonríe al escuchar La vereda de la puerta de atrás o Jesucristo García, mi orgullo como padre roza ese cielo en el que dudo que hayan dejado entrar a Robe.

Extremoduro aparte, algunas de las canciones favoritas de mi hija para dormirse son Bohemian Rhapsody y Copenhague. Su idilio con Vetusta Morla viene desde antes de nacer, cuando se ponía a bailar en la barriga de su madre cada vez que sonaba 23 de junio.

Además de mis ojos, Parténope padece una curiosidad casi obsesiva por todo lo nuevo. En particular, po…

Read more

Todo empezó con un mensaje de WhatsApp a las 23:59 de un miércoles:

—Si tuvieras que cortar una guitarra eléctrica en dos mitades, ¿cómo lo harías?

Soy de esas personas que responden rápido a las preguntas extrañas y luego, «ya si eso», preguntan por el origen de la duda.

—Con un serrucho ya tiraría, pero si quieres un trabajo rápido y limpio, lo mejor es una amoladora —respondí.

—Tú tienes un carro lleno de herramientas, seguro que tienes una de esas. ¿Me la prestas?

Ahí empecé a preocuparme. ¿Por qué una persona que pide ayuda para poner la pegatina de la ITV en el cristal delantero del coche me estaba pidiendo una radial?

Preferí llamarla por teléfono.

Álvaro la había dejado. En realidad, lo había pillado en la cama con su prima Mónica. Con la de Álvaro, no con la de Carla. Muy Lannister todo. La muchacha, tapada con las sábanas del ajuar que la madre de Carla se había empeñado en hacer, trataba de defenderse diciendo …

Read more

—Soy idiota —dijo Pó—. Solo a mí se me ocurre. Me lo merezco. Cuando creía que mi estupidez había tocado techo, encuentro una rendija y me salgo del planeta.

Poco importa si hablaba de amor, amistades o trabajo. Ni siquiera recuerdo a qué se debía su olor a depresión y ese porte de soldado caído.

—Debo de ser el tío con peor suerte del mundo —agregó, lanzando la lata vacía al contenedor.

Falló, por supuesto. Cuando alguien está hundido, la suerte le rehúye hasta en las más minúsculas acciones.

El estruendo irregular de la chapa contra las baldosas —tran, tran, tron, tran— sonó a burla: pringao, tonto, subnormal.

En realidad, no era la lata la que hablaba, sino el propio Pó, que se dedicó toda esa retahíla mient…

Read more

Al principio, dormí en pisos viejos, habitaciones sin ventanas y barrios chungos en los que acabé haciéndome amigo de lo más granado del vecindario.

La Guardia Civil solía pararme cuando caminaba de regreso a casa para pedirme la documentación. En una de esas ocasiones, pregunté por los motivos de tanta insistencia en ver mi foto del DNI.

La respuesta de uno de los agentes —el pechopalomo que no entraba en IKEA por miedo a que lo confundieran con un armario PAX (grande y básico)— fue que «saludaba a gente muy turbia con excesivo cariño». Le ofrecí un abrazo para equilibrar mi karma y ayudarle a sentirse querido. «No es bueno andar por ahí con una pistola y tantos traumas», argumenté.

Casi me pega un tiro. No pilló la broma, aunque su compañero de ronda me …

Read more

—Buenos días, querida. ¿Has descansado? —le digo mientras beso su frente.

—Tengo algo de resaca. Pero creo que es emocional, no alcohólica. ¿Siempre escribes aquí?

—Casi siempre. También me gusta expandirme por la casa. Ayer escribí en la bañera y a oscuras.

—Dudo que la bañera sea más incómoda que esta silla.

Elena tiene razón. No me gustan los sillones de despacho mulliditos y con ruedas. Me salen mejor las escenas cuando la silla me escupe y me maltrata.

La mirada de mi amiga vaga, perdida, entre los mil y pico libros que tiene frente a ella.

—¿Sueles comprar libros para no leerlos?

—Quien te diga que se ha leído su biblioteca entera miente.

—¿Y no te genera ansiedad? Imagina que mueres hoy. O, peor aún, que te aseguran que te vas a morir mañana. ¿No te agobia tener tantos l…

Read more

Digo mágica con unas gotas de vergüenza. Los adultos serios con una cuenta de ahorro solemos despreciar todo aquello que tenga que ver con la fantasía. Dame mi 3% TAE y déjame de mierdas. Comento esto para aclarar que soy incrédulo de corazón, ateo por convicción y desde hace una década no le doy a ninguna droga. Mi último coqueteo con alucinógenos fue chupar un anfibio. No estuvo mal; pero me pareció un buen cierre. Ahora solo bebo vino tinto y con la única condición de que esté rico; en caso contrario me apaño con un agua (con gas, como ya habrás imaginado).

Soy de esas personas a las que cuesta regalarle algo. Tengo de todo y, a la vez, no necesito nada. ¡Envidio tanto a la gente que se apaña con cualquier cosa! No es que ponga mala cara o exprese mi molestia cuando recibo un presente que irá a parar a la ba…

Read more

Por eso es tan útil «el cajón de las pasiones fugaces»: una maraña de obsesiones, curiosidades, proyectos sin cabeza e ideas tan estupendas por la noche como estúpidas por la mañana.

Una vez me dio por la costura. Durante unos meses, comía, corría, trabajaba; vivía pensando en pespuntes, hilvanados, fruncidos, faldas de tablas, entretelas, Balenciaga, chaquetas Chanel, el Delphos de Mariano Fortuny.

Todo empezó con la Fórmula 1. ¿Cómo se llega de un McLaren a un corte al bies? Solo conozco dos deportes que me apasionen: el tenis —hay mucha poesía en un humano lanzando bolazos a otro sin que jamás lleguen a tocarse— y la Fórmula 1, un circo absurdamente caro, lleno de pirañas, donde el trabajo de miles de personas acaba girando en torno a dos pilotos con el ego…

Read more